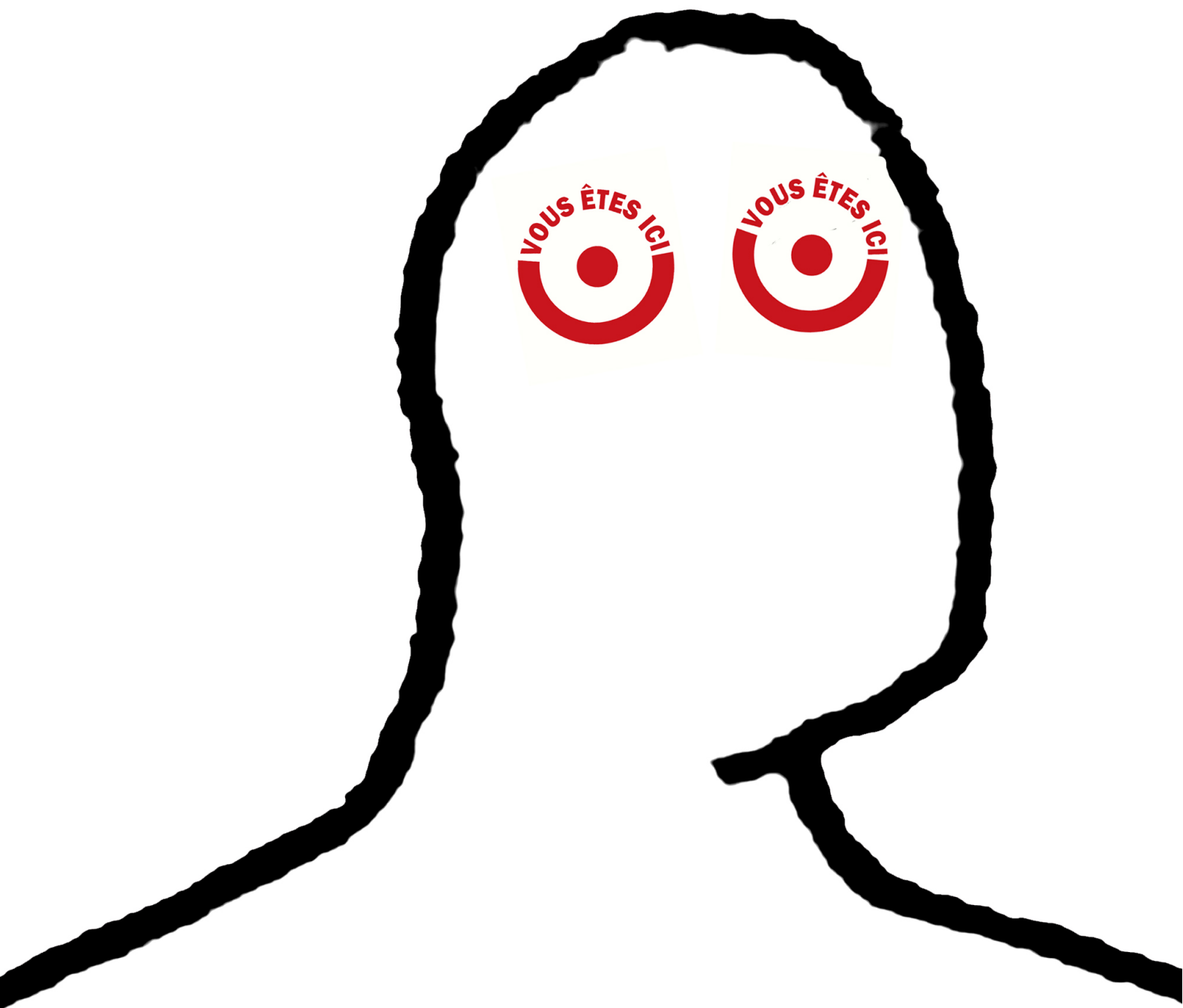


GUSTAVE.

MENSUEL DE POÉSIE INDESTRUCTIBLE - N°132 - MARS 2026



FICHEZ-NOUS!

LA PAIX

« Une voix peut chanter des mots, mais qu'est-ce qu'on entend : la voix ou les mots ? »

Steve Reich, Différentes phases

ÉDITO #132

Vénus avait raison. C'est la guerre.
Plus de magie. La chaîne est rompue.
Les forces mauvaises à l'oeuvre
propagent et contaminent par leurs
paroles de haine et de rejet. Et nous,
impuissants, qui écoutons. Ces paroles
qui entrent en nous et changent le
cours des choses. Le péril est aux
portes du royaume. Dévaste les
consciences, tend au pire, à la
médiocrité, aux pulsions immédiates.
Nous sommes responsables de la
répétition générale. Tout semble bien
préparé et les héros des contes ne
peuvent plus réagir.
Que faire ? A chacun de trouver sa
réponse. Pour sa part, Gustave passe
en mode furtif et vous livre ici le fruit
du premier mouvement : l'isolement
nécessaire pour se concentrer et
laisser monter le poème malgré le vol
des drones. À vous, en lisant, en
écrivant, en étant fidèle aux paroles
prononcées, de poursuivre la chaîne et
de répandre ce peu de lumière pour ne
pas devenir des bêtes sauvages. Il ne
reste plus beaucoup de temps. Mais le
poème, amis et frères humains,
déflagre chaque seconde.

Stéphane Bataillon

ART

Fixer
mais sans emprise
les choses
dans le poème

Pour se réaliser
et suivre le cours du monde

MATINALE

Enlever les péchés du monde
effacer la chute
tout reprendre à zéro

ce matin
bonne douche froide

je me sens
renaître.

PASSAGES

Se dépouiller
de toutes les formulations
et revenir s'asseoir
à l'écoute du passant.

N.B : Besoin de sortir d'un geste. Pas de temps pour la bande dessinée ce mois-ci; Le prochain.
Peut-être. Les actions des vendeurs d'armes explosent le cours. Irrattrapables. Ça crash.

NOTE

Toujours ce même mouvement à toujours réapprendre. Quand l'angoisse et la dispersion prennent le dessus, lorsque la crainte de ne plus savoir où aller, et pour quoi faire, vole jusqu'à mes rêves, revenir aux poèmes. Revenir à l'écriture, à la réponse, à la résonance. Pour les offrir et les faire circuler sans se poser la question du bonheur ou de toute autre considération indépendante de notre volonté. Revenir au poème pour remettre le mouvement dans le bon sens. Empêcher la paralysie. Faire mieux que survivre.

IPSUM ESSE SUBSISTENS

Consommer les formulations
dans une langue de feu

pour ne garder
que l'action d'être

et l'incarner sans fin
dans toutes choses du monde.

CENDRES

Quelques restes
d'une ancienne chose

en puissance
d'inattendu.

INTERROGATION

L'amour passe par quelqu'un

mais est-ce quelqu'un
ou quelque chose

qui élance
jusqu'aux larmes ?

UN PEU DE SEL

Mettre un peu de sel
et un peu de lumière
dans la parole
que je m'apprête à t'envoyer

prendre le temps
d'en choisir les mots

et ne pas faire
comme l'autre jour
où ma peur qu'il t'arrive quelque chose
a coupé court

mettre un peu de sel
et un peu de lumière
pour accompagner
le plat de que tu prépares
avec toutes tes forces
pour rassasier ta vie

en aide cuisinier
et père émerveillé.

PRÉCAUTION

Dire et laisser se dire
ce dépassement
qui déborde déjà
l'espace du poème

qui implose l'univers
avant le point final.

THÉOLOGIE DE L'ESCARGOT

Prendre le temps
comme l'escargot

inspirer / respirer
dedans / dehors
en spirale

et laisser quelques signes
de son passage
à ras de terre

préparer en silence
les conditions d'une paix.

PAROLE

Pas de nouvel oiseau
quand je dis « oiseau »

mais toi
qui te sens pousser des ailes.

CRÉATION

Ni lumière
Ni ténèbres
Ni énergie
Ni neutre
Ni silence
Ni bruit
Ni matière
Ni vide
Ni reliés
Ni séparés

Mais un mouvement
charriant
tout cela

pour créer
quelques choses

« C'est l'acte de lecture qui sauve l'écriture
après que l'écriture a sauvé la parole qui a disparu. »

Paul Ricœur

GUSTAVE N°132 / Mensuel de poésie indestructible / mars 2026

Couverture : Saint-Oma www.saintoma.com,

Rédaction : Stéphane Bataillon www.stephanebataillon.com,

Site & abonnement: www.gustavemagazine.com