

# GUSTAVE.

MENSUEL DE POÉSIE INVINCIBLE

N°129

Lundi

15 décembre

2025



NUMÉRO DU CINQUANTENAIRE

*« Toi qui vivras plus loin que moi / Sois fidèle au soleil (...) Garde l'eau pure et le regard heureux »*

Jean Malrieu, *La vallée des Rois*

## ÉDITORIAL #129.

Et bien voilà. Pif, bam, boum, j'ai 50 ans. C'est peut-être un détail pour vous, mais pour moi ça veut dire beaucoup trop. Cela fait à peu près deux ans que je me prépare à avoir cinquante ans, soit 20% de ma vie de quadra hantée par ma future vie de quinqua.

Enfin, future, non. Puisque ça y est. Une vie nouvelle. Comme dans le manga de Mitsuru Adachi. Juste un peu plus vieux. Car cinquante ans, ne nous le cachons pas, c'est vieux. Je le vois bien dans les regards des plus jeunes. Mais c'est aussi encore jeune. Je le vois bien dans le regard des plus vieux. Et mon regard, où il est-il ?

Il est ici. Celui de l'enfant de 10 ans qui fabrique son petit fanzine dans sa chambre dans l'espoir de le partager à ses parents et amis.

Celui de l'enfant de 40 ans de plus qui a appris après les larmes que la poésie est l'un des moyens les plus fort, immédiat, transcendant, pour partager ce qu'il y a de précieux dans la vie. Un anneau pour nous rassembler tous. Celui d'un mec blanc, cisgenre de plus de 50 ans donc, toujours en construction, qui découvre pas à pas des choses et des êtres qui parlent. Qui formulent à leur tour les sons d'un souffle initial.

Que ce Gustave soit une douce fête.  
Et qu'elle dure cinquante ans. Joyeux Noël.

Stéphane Bataillon

## TRAVERSÉE

Ne pas s'arrêter  
aux manifestations

remonter à la source

et profiter  
sans paroles  
et sans gestes

de cette paix  
alentour  
à l'intérieur de soi.

## ARDENT

Un buisson  
un homme

deux lieux  
où le feu

peut prendre.

## **LOI**

Abonder les paroles  
d'autres mots sur la pierre

Pour ne pas accomplir  
mais ouvrir au secret.

## **SIMPLISSIME**

Prendre le monde  
tel qu'il est

y inscrire  
son poème

et laisser mijoter.

## **SERVICE**

À quoi  
et qui  
sert-on ?

Donner un sens  
à la promesse  
de se tenir au centre.

## **PROPHÉTIE**

« *Pour être prêt, il faut avoir choisi (...)  
quel sera le verbe de ta vie ?  
Quel sera ton chant ?* »

**Aimée Degallier-Martin**  
*Livre de Lézard.*

## **MAGIE**

Inscrire  
sur une page blanche  
quelques lettres qui comptent  
  
avec, au cœur du souffle  
ce mouvement de joie.

Un jour tu deviendras  
lumière, souffle et parole

Lumière  
d'avant ténèbres

Souffle  
d'avant la brise

Parole  
d'avant le son

Pour te tenir debout  
au cœur du cœur du monde.

# ÂGES FAROUCHES

## RECONNECT

Mi-parcours  
les figures et les formes  
commencent à disparaître

des intentions  
n'ont plus cours

des structures  
s'évaporent

nous restons seul  
sur le chemin  
poursuivant le soleil  
comme nos héros d'enfance

la nuit tombe  
sur le souvenir  
de ces chaleurs

quelqu'un vient à notre rencontre  
nous initions le geste  
de lui tendre la main

simple comme  
la carte du trésor.

Reprendre contact  
avec nos vieilles connaissances

sentir que les liens  
ne faisaient qu'hiberner  
en attente de sève

se dire  
que c'est la vie.

## À CONTRECŒUR

(Message personnel)

Teste et expérimente  
ce que tu veux goûter

Mais ne fais rien  
à contrecœur.

## RETRouvez mes derniers ouvrages en librairie

*Contre la nuit*, ed. Bruno Doucey, 2019

*Permettre aux étoiles*, ed. Bruno Doucey, 2024

*Les heures décisives*, Desclée de Brouwer, 2024

## ON SE RECALE ! PROCHAIN NUMÉRO LE 1 JANVIER 2026, DANS 15 JOURS

### GUSTAVE N°129 / Mensuel de poésie invincible / 15 décembre 2025

Textes : Stéphane Bataillon [www.stephanebataillon.com](http://www.stephanebataillon.com),

Couverture : Saint-Oma [www.saintoma.com](http://www.saintoma.com)

Site, abonnement et contact : [www.gustavemagazine.com](http://www.gustavemagazine.com)