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« Il faut une force de vie, non? »

EDITO N°128 >

Michel Butel, lancement de l’Azur, juin 1994.

* L’azur. 56 numéros réédités en un volume en 2022 à L’Atelier contemporain. 264 p., 28 €. 

Rewind. Mars 2015. Il y a dix ans, je 
relance Gustave, le fanzine de mon 
adolescence sur un coup de tête, avec un 
n°46 écrit en une soirée que j’envoie à 
quelques vieux amis. Quatre pages de 
mes derniers poèmes en noir et blanc. Je 
retrouve l’énergie de mes premiers 
fanzines sous Mac. Joie.


Forward. Mars 2020. N°92. Covid. Avec 
Saint-Oma, Ariane, Alexis et Aurélia, 
nous décidons d’ouvrir Gustave à tous 
les poètes confiné.es et d’en faire un 
hebdomadaire. Une folie qui durera avec 
quelques pauses jusqu’au n°127 et un 
magnifique Ping-pong international. Re-
joie. Mais animer une revue collective 
prend du temps, et ne dure qu’un temps. 
Plein d’autres belles revues numériques 
de poésie sont sorties depuis. La mission 
est accomplie. 


Rewind. Février 2022. Avec une très 
belle équipe, (Mateja, Fabienne, Fatiha, 
Léo, Bernard, Claire…) de l’énergie et de 
l’envie, nous lançons Gustave Junior, le 
journal gratuit de poésie pour enfants.  
Il se diffuse dans les écoles, les 
médiathèques, les familles. Il en est à 
son quatorzième numéro et l’aventure 
continue. Nous en sommes fiers. 

Pause. Novembre 2025. Je vais avoir 50 
ans. Gustave en a 36. Déjà. Ça file.


C’est le bon moment pour faire retour et 
faire le tri entre ses rêves. Ceux 
accomplis, ceux qui nous poussent, ceux 
qui nous empêchent et ceux à venir. 


J’ai envie de refaire un fanzine avec ma 
seule poésie. J’ai envie de m’amuser, de 
rêver, de partager avec vous mes 
découvertes, dans cette lettre ouverte. 
Avec juste les sublimes dessins de mon 
copain Saint-Oma en couverture. 
Comme avant.

 
« Un journal réduit à sa plus simple 
expression, le peu de choses que je sois capable 
de penser et d’écrire. Drôle de journal, non ? » 
écrivait Michel Butel en lançant son 
propre hebdomadaire de 4 pages, l’Azur, 
en 1994*. Tout pareil.  
 
Gustave redevient donc avec ce numéro 
128 une partie de mon oeuvre 
personnelle. Je continue bien sûr à 
transmettre la voix des autres, des 
poèmes qui vivifient tant ma vie, mais 
ailleurs. Et notamment dans un nouveau 
podcast hebdomadaire que je prépare 
avec l’équipe de La Croix. 


Dans un monde aspiré et remixé ad 
nauseam par l’IA, une seule petite 
garantie : ma poésie naîtra ici chaque 
mois. Enjoy. And play.


	 	 	      
	 	 	        Stéphane Bataillon



RETROGAMING >


Sur Saturn, étrange impression  
d'être libre. Je fais des looping avec 
NiGHTS* sans pouvoir m’arrêter. Je 
sais, le personnage à la peau violette ne 
s'envole que grâce à un vieux 
processeur NEC V60 cadencé à 16 
MHz, mais je me laisse aller. Je saute 
d'un cercle à l'autre pour augmenter le 
score dans le temps imparti. Comme 
dans un rêve. Vertige.  
Pourtant, NiGHT reste toujours au 
centre de l’écran. Effet d'optique 
partagé par des millions de joueurs 
avant moi. J'éteins la console.


À la télé, PAgA, the President of 
America great Again, condamne 
l’assassinat d'un de ses partisans en 
moulinant des bras. Les images 
cadencées, tout ce qu'il y a de plus 
officielles, "White House Seal of 
Quality », du personnage à la peau 
orange semblent générées par IA. 
Comme dans un rêve. Vertige. 
Pourtant, PAgA reste toujours au centre 
de l’écran. Effet d'optique partagé par 
des millions de citoyens en même 
temps que moi. J'éteins la télé. 


Seul dans mon salon, je me dis que 
nous sommes tous en train de jouer à 
faire des loopings, sans pouvoir 
s’arrêter. Étrange impression de ne 
plus être tout à fait libre. Sur Terre. 

 

( NiGHT into dreams est un jeu développé 
par Sonic Team, sorti sur la console Sega 
Saturn en 1996.)

PENSÉE GÉNOCIDAIRE > 

JE VEUX 
EXTERMINER !!! 
les haines.

SENS > 


Que faire ce matin ? 

Quel poème 
qui éviterait 
l’éparpillement ?

LA VÉRITÉ CASH > 


OK

tout est révélé


reste à le vivre.

KYÔSAKU >  

Réaliser

qu’il suffit d’être là

de regards en sourire

pour créer avec toi

la profondeur du monde.
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COMPLOT > 

Dimanche 16 novembre 2025. 20 h 39. L’écran de mon MacBook Air est en train 

de me lâcher alors que je boucle, d’une traite, ce numéro. Un signe ? Une menace ? 
Quelles forces sont à l’oeuvre ? On ne peut plus rien dire.

TRAVERSÉE INTÉRIEURE > 

 
Quelle direction prendre, ami 
lorsque toutes les autres 
semblent se dérober au désir ? 

Peut-être 
cette redécouverte au cœur 
de notre pulsation 

de l’harmonie d’un seul 
de nos souvenirs heureux

et tenter d’en comprendre 
l’origine et la fin 

sens intime vers l’absolu 
qui nous formule d’un infini 
« Je suis qui je serai ».

Pas de jeune vierge 
pas de naissance divine 
pas de mages qui accourent 

juste un enfant bâtard 
venu rompre le cycle 
des destins tout tracés


appliquant les paroles 
à l’ouverture des mains 
et rendant les rois nus 

homme simple 
simple lumière 

et c’est si 
difficile.

Se remettre à écrire, inspiré par ce que d’autres ont écrit du besoin vital 
d’écrire. De ce rituel de contemplation. De ce rendez-vous avec sa part 
d’inconnu. Feu mystérieux, entretenu par cette opération constante de 
dévoilement sans fin. Prier, en somme.

RETROUVEZ MES RECUEILS EN LIBRAIRIE :

Où nos ombres s’épousent, 2010 ; Les terres rares, 2015


Contre la nuit, 2019 ; Permettre aux étoiles, 2024 
Tous parus aux éditions Bruno Doucey

http://www.stephanebataillon.com
http://www.saintoma.com/
http://www.gustavemagazine.com/
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